"El micrófono de la grabadora había captado todos los sonidos de la propia cacofonía sibilante, palpitante, crepitante y resquebrajada. ¿Y por qué no había tomado notas? Tendría que haber dejado constancia de todo cuanto sucedía. No solo lo que veíamos, sino todo lo demás." El libro lleva tiempo escribiéndose, cogiendo polvo en un desván, en forma de grabaciones... La autora, niña y ahora madre, las encuentra. Enfrentándose a una figura que no llegó a comprender del todo pero

No sabía si escribir sobre esta novela, si era necesario dejar varios días para que el aire denso que me nublaba la mente y la mirada poco a poco fuera aligerándose... Al final he decidido, como casi siempre, que hay que escribir cuando sientes todavía, cuando el cadáver sigue caliente. Erika no solo carece de identidad, intimidad y cuerpo, también de motivaciones, está vacía. Sin embargo, la escritura de la novela es densa, está cargada de pensamientos, de violencia, asco, r

En esta ocasión voy a hablar de una novela, una novela muy larga. No pensé que fuera capaz de dedicarle el tiempo sin dejarla a medias. Lo cual está de alguna extraña manera relacionado con la idea del propio libro, del amor, del discurso amoroso, de la vida... A veces lo más natural es que las cosas queden así, a medias, sin un final perfecto, un cierre. Pero, ¿Esperamos eso de una novela? ¿Y de un diario? La autora, Iris Murdoch, nos arroja (iba a decir, nos lleva de la man